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ABSTRACT  
This work is a historical study of the representation of the Ainu people through 
ethnographic documentaries made in Japan before the Pacific War. The corpus has been 
divided into three sections: first, the Ainu in the first Lumière actualités filmed in Japan. Second, 
in the actualités of Pathé productions and the reference to the lost documentary of Torii Ryozo. 
Third,in the travelogues, made in Japan by Frederick Starr and Benjamin Brodsky in the 1910s.  
When comparing the film analysis to the social reality of the Ainu, in section four, it 
becomes clear how documentaries tried to project a deceiving ethnicity belonging to a time 
prior to the moment they were filmed. Thus, filmmakers aimed at causing attraction of the 
Western audience through the exotic and ahistorical view of a cultural and geographically 
distant people. The approach to the productional circumstances of the images reveals the mise 
en scène, the premeditated construction of Ainu identity. All this could cast doubt on the validity 
of the ethnographic documentary as social testimony.  
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El presente trabajo plantea un recorrido histórico por la representación del pueblo ainu 
en el cine de los orígenes. Hemos dividido el corpus en tres bloques: primero, la presencia ainu 
entre las primeras actualités de los Lumière rodadas en Japón. Segundo, en las actualités de la 
compañía Pathé y la referencia a un documental perdido de Torii Rūyzō. Tercero, en los 
travelogues realizados en Japón por los exploradores en los años diez, primero la referencia a 
Frederick Starr y después el análisis de Benjamin Brodsky. 
Al comparar el análisis cinematográfico con la realidad social del pueblo ainu se pone 
de relieve cómo los documentales trataron de proyectar una etnicidad correspondiente a un 
tiempo anterior al momento en que fueron filmados. Los cineastas buscaron asombrar al público 
occidental por medio de la visión exótica y ahistórica de un pueblo lejano cultural y 
geográficamente. El estudio de las circunstancias de producción de las imágenes acaba por 
poner en evidencia la puesta en escena, la construcción planificada de la identidad ainu y la 
validez del documental etnográfico de la época como testimonio social.  
Palabras clave: ainu, actualités, travelogue, documental, cine etnográfico, cine japonés, 
Lumière, Constant Girel, Pathé, Benjamin Brodsky  
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 Texto publicado en Secuencias, nº40, pp. 62-80. Aceptado el 01 de febrero de 2015. 
2
 Marcos Centeno es doctor en comunicación por la Universitat de València (2015). Ha sido becario de 
investigación del Programa V Segles en el Departamento de Teoria dels Llenguatges i Ciències de la 
Comunicació de la Universitat de València (2009-2013) e investigador asociado al International Institute 
for Education and Research in Theatre and Film Arts de la Universidad de Waseda, Tokio (2010-2012). 
El trabajo de documentación previo a la realización del largometraje Ainu. Caminos a la memoria (2014) 
ha sido el punto de partida para la preparación de este artículo. 
63 
 
El siguiente artículo plantea una panorámica por las primeras representaciones 
cinematográficas del pueblo ainu. Proponemos un recorrido a través de tres películas, 
Les Aïnous à Yéso (catálogo Lumière, 1897), Un peuple qui disparaît, les Aïnos 
(catálogo Pathé, 1912) y Beautiful Japan (Benjamin Brodsky, 1918) incluyendo 
referencias a otros documentales de la época, con el fin de dibujar el mapa de las 
«imágenes en movimiento» (jido-shashin) que circularon de los ainu en la época. 
Asimismo, estas películas se enmarcan en el contexto histórico-cultural con el fin de 
poner de relieve la disfunción entre lo visible (la representación de la otredad) y lo 
oculto (la realidad social de la comunidad ainu). La metodología aplicada implica 
interrogar este corpus documental de dos maneras: por un lado, entendiendo el cine 
como herramienta para el estudio de la etnografía y, por otro, abordando el estudio del 
cine etnográfico en sí mismo. Para ello, nos apoyamos en textos sobre el cine 
documental japonés; en estudios del ámbito del cine etnográfico y la antropología 
visual; y por último, en la bibliografía sobre el marco sociocultural. 
Siguiendo este esquema, a lo largo del texto subyacen las siguientes cuestiones, 
formuladas desde el ámbito de estudio etnográfico y cinematográfico.  Primero, desde la 
etnología, ¿qué nos cuentan estas imágenes sobre la cultura tradicional ainu? Segundo, 
desde un espacio compartido por el estudio de la imagen y la etnografía visual nos 
preguntamos sobre la validez del cine como testimonio social, ¿qué capacidad tuvo el 
documental para mostrar las condiciones de existencia de esta minoría étnica? Y ¿qué 
responsabilidad se debe atribuir al documentalista, no sólo en el registro sino también 
en la construcción de ese imaginario cultural del «otro»? Tercero, desde el ámbito del 
cine, ¿qué nos dicen las imágenes ainu3 sobre el propio género documental? Aunque las 
películas analizadas corresponden a una «prehistoria» del cine documental, conocidas 
en la época como jikkyō eiga («cine de situación real») o jissha eiga («cine de 
realidad»), utilizamos la noción de «documental» de manera no exclusiva. Por cuestión 
de espacio no nos detendremos en el debate sobre la definición del término, desde el 
cual apuntamos aquí en múltiples direcciones.  
I. LAS PRIMERAS IMÁGENES CINEMATOGRÁFICAS DE LOS AINU 
Debemos comenzar el artículo poniendo de relieve un hecho: la discriminación e 
invisibilidad a la que se han enfrentado los sucesivos movimientos de reivindicación 
ainu,4contrasta con la sorprendente visibilidad que tuvo su cultura en Occidente entre a 
finales del siglo XIX y principios del XX.5 Los orígenes del cine coincidieron con este 
                                                          
3
 Respetamos la forma plural sin “s” en “los ainu” de los idiomas japonés y ainu. Para los nombres 
japoneses seguimos la romanización Hepburn y respetamos el orden japonés, apellido y nombre. 
4
 Sobre el problema de la minorización del pueblo ainu y los movimientos de reivindicación vid. Richard 
Siddle, Race, Resistance and the Ainu of Japan, (London, New York, Routdledge, 1996); John C. Maher 
y Gaynor Macdonald, Diversity in Japanese Culture and Language (London; New York, Columbia 
University Press, 1995); Yolanda Muñoz González, “Marco histórico: la colonización del ainu moshir” en 
La literatura de resistencia de las mujeres ainu (México, El Colegio de México, Centro de Estudios de 
Asia y África, 2008), pp.111-156; Tokuhei Narita y Kōhei Hanasaki, (ed.), “Kindaika no naka no ainu 
sabetsu no kōzō” [“Estructura de discriminación ainu en la modernización”], (Tokio, Akashi Shoten, 
1985). 
5
 Una muestra de este fenómeno son las colecciones ainu en museos y otras instituciones europeas de esta 
época: los grabados y objetos del British Museum y del archivo de la biblioteca de las SOAS (University 
of London); las colecciones fotográficas recopiladas por Max Reich, Erwin Baelz o Graf von Linden en el 
archivo del Linden Museum de Stuttgart; las fotos y objetos de los ainu de Sajalín del antropólogo polaco 
Bronislaw Pilsudsky en el Musée d’ethnographie de Neuchâtel y en el GRASSI Museum de Leipzig. Para 
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momento de fascinación europea por el pueblo ainu que, de hecho, aparece entre las 
treinta y tres primeras películas rodadas en Japón con el cinematógrafo por Shibata 
Tsunekichi, François-Constant Girel, Inabata Katsutarō y Gabriel Veyre.6 Inabata era un 
industrial amigo de Auguste Lumière, que después de un viaje de negocios por Francia, 
en 1896, había adquirido los derechos de distribución del invento en Japón, acordando 
pagar a los Lumière el 60% de los beneficios.7 Inabata llegaría a Kobe en enero de 1897 
con varios equipos y un operador, François-Constant Girel, que hacía de distribuidor, 
exhibidor, operador y contable de los Lumière. 8  Pero el joven francés estaba más 
interesado en hacer películas que en proyectarlas. Las primeras imágenes en 
movimiento del pueblo ainu corresponden a la pieza Les Aïnous à Yéso (1897) que Girel 
filmó durante su viaje a Hokkaido en octubre de 1897. Forma parte del conjunto de 
diecisiete películas que rodó para el catálogo de los Lumière hasta su regreso a Francia 
en diciembre de ese año. El modo de representación de estas filmaciones respondían a 
un patrón determinado de las actualités del momento. De hecho, algunas, como la 
entrada del tren en la estación de Nagoya en Arrivé d’un train (1897), el atraque de un 
barco en Déchargement dans un port (1897) o la cena de Inabata con su mujer e hija en 
Diner japonais (1897) recordaban a otras secuencias de los Lumière ya rodadas. 
Las danzas de Les Aïnous à Yéso 
Les Aïnous à Yéso está compuesta por dos tomas, que en total no duran más de 
un minuto, en las que se muestra, por separado, a un grupo de hombres y de mujeres. La 
composición frontal de la escena reproduce ciertos códigos de una representación teatral. 
La cámara se ubica delante de una chise (casa tradicional ainu) y el patio delantero hace 
las veces de escenario. Primero vemos a los hombres con largas barbas y vestidos con 
                                                                                                                                                                          
un estudio sobre las colecciones ainu en Europa vid. Josef Kreiner, “Seiyō no ainu kan no keisei: Yōroppa 
ni okeru ainu minzoku bunka no kenkyū to ainu kankei korekushon no rekishi nitsuite” [“La formación de 
la mirada ainu europea: la historia de las colecciones ainu y la investigación de la cultura del pueblo ainu 
en Europa”], Ainu no kōgei, (Tokio, Tokyo Kokuritsu Hakubutsukan, 1993), pp. 25-30  
6
 Cfr. Joseph Anderson y Donald Richie, The Japanese Film: Art and Industry, (Princeton, Princeton 
University Press, 1982), pp.146-146; Kazuo Okada, “The Ainu in Ethnographic Films”, en William 
Fitzhugh, y Chisato O. Dubreuil, (ed.), Ainu Spirit of a Northern People (Washington, Smithsonian 
Institution with University of Washington Press, 1999) pp. 187-192; Abe Mark Nornes Japanese 
documentary film: the Meiji era through Hiroshima (Minneapolis, University of Minnesota Press, 2003), 
pp. 2-3. Este primer catálogo de los Lumière sobre Japón fue consultado por el autor en 2012, en la 
exposición permanente del National Film Center del MOMAT (Museum of Modern Art Tokyo). 
7 Inabata había conocido a Auguste Lumière en la escuela técnica La Martinière de Lyon entre 1877 y 
1885.  
8
 Aunque debido a dificultades técnicas (principalmente por el problema de la obtención de suministro 
eléctrico), la primera exhibición tuvo lugar un mes más tarde, el 15 de febrero de 1897, en el teatro 
Nanchi Enbujō de Osaka. El evento tuvo lugar sólo una semana antes de la presentación de otro sistema 
de imágenes en movimiento llegado de Estados Unidos, el Vitascopio de Edison, que se realizó en el 
teatro Shinmachi Enbujō de la misma ciudad. No obstante, en noviembre del año anterior ya se había 
presentado en Kobe el primer sistema cinematográfico, el Kinetoscopio de Edison, importado por 
Takahashi Shinji. Para un recorrido en detalle por la distribución en Japón de los primeros equipos de 
imágenes en movimiento, vid. Jeffrey A. Dym, Benshi. Japanese Silent Film Narrators, and Their 
Forgotten Narrative Art of Setsumei. A History of Japanese Silent Film Narration (Lewiston, N.Y., 
Edwin Mellen Press), 2003, pp.21-27; Pascale Simon, La culture populaire de Meiji. La naissance du 
cinema japonais (Université Paris 7–Denis Diderot, 2002,  tesis doctoral) ; Larry Greenberg, “The Arrival 
of Cinema in Japan” en Matsuda Eigasha, The Benshi. Japanese Silent Films Narrators (Tokio, Urban 
Connections, 2001), pp.6-12 
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trajes tradicionales (attus, hechos de fibra vegetal y ruunpe, los de algodón), uno de 
ellos lleva sobre la cabeza un paunpe (corona de mimbre que representa la cabeza del 
oso). Los personajes son retratados bailando, cantando y dando palmas, pues en las 
danzas, los ainu no usaban instrumentos musicales. Tradicionalmente se ha considerado 
que los bailes eran una actividad más propia de las mujeres y que los interpretados por 
hombres eran raros.9 De este modo, esta primera filmación de los ainu pone en cuestión 
algunas de las ideas preconcebidas sobre su cultura. De hecho, la película se exhibió el 
verano de 1898 con títulos que hacían referencia al baile de los hombres. En Osaka fue 
presentada como Hokkaido ainu dansei no odori («Baile masculino de los ainu de 
Hokkaido») y en Nagoya como Hokkaido dojin aino no kuma odori («Baile del oso de 
los indígenas aino de Hokkaido»).10 
      En la siguiente escena vemos la representación de una rimse (danza ainu) 
interpretada por mujeres. 11 Aparecen dispuestas delante de la misma chise, pero en esta 
ocasión, Girel cambia la posición de la cámara, que ahora filma desde un lateral 
haciendo un uso, todavía primitivo, de la profundidad de campo con el fin de incluir a 
todos los personajes en el cuadro. Los ainu utilizaban las danzas para comunicarse o 
jugar con los kamui (dioses), pedir buena caza o alejar a los malos espíritus. En la 
película no especifica de qué bailes se trataba, pero en una carta escrita por Girel, en la 
que describe el encuentro, explica: 
«Llevamos como obsequio fruta, batata y dulces a los ainu y conversamos con 
ellos, se alegraron tanto que bailaron para nosotros. Fueron dos danzas, un “baile de 
pájaros” sólo de mujeres y un baile de guerreros» 12 
En realidad, muchas danzas representaban animales y el «baile de pájaros», al 
que refiere Girel, debía ser la sarorun chikap rimse, («danza de la grulla» ainu). Sin 
embargo, ésta se interpreta en círculos, levantando la parte superior del traje y agitando 
los brazos y no corresponde con la registrada en la película, en la que vemos a las 
mujeres en línea, agarradas unas a otras con los brazos entrecruzados. 13  
Fenómenos de interculturalidad ignorados  
En cualquier caso, lo que encontramos no son escenas tomadas de los 
quehaceres domésticos. La puesta en escena va encaminada a proyectar una visión 
romántica o mitopoética del pueblo ainu. Sin embargo, estas imágenes contrastan con la 
realidad social de sus protagonistas. Tras extender su control por todo Hokkaido, el 
shōgunato Tokugawa había impulsado desde 1856 la japonización de los ainu en 
aspectos como el peinado, las ropas o los nombres. Para cuando Girel viajó a la isla, el 
gobierno de la Restauración Meiji (1868-1911), inspirado en el modelo francés, llevaba 
dos décadas inmerso en la centralización de un estado diverso que tenía fuertes 
                                                          
9
 Ainu bunka shinkō kenkyū suishin kikō, Together with the Ainu: History and Culture. (Hokkaido, 
Foundation for Research and Promotion of Ainu Culture, FRPAC, 2004), p. 24 
10
 Mitsuda Yuri, “Girel to Veil”, Eiga denrai: shinumatogurafu to (Meiji no Nihon), (Tokio, Iwanami 
Shoten, 1995), p. 59 
11
 Existen distintos  tipos de danzas (rimse, upopo o horippa), que se consideran uno de los elementos 
más representativos de la cultura ainu. Fueron declaradas patrimonio cultural por la UNESCO en 2007. 
12
 Traducción propia, citado en japonés en Mitsuda Yuri, “Girel to Veil”, p. 59 
13
 Se pueden ver escenas del “baile de la grulla” en el film del autor Ainu. Caminos a la memoria (2014) 
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rivalidades regionales.14 Se redefinió el concepto de kokka («nación») y aparecieron 
preocupaciones por la unificación tanto política como cultural y religiosa del país bajo 
la figura del emperador.15 Esta situación impulsó la asimilación de los ainu a la cultura, 
la lengua y la forma de vida japonesa bajo el eslogan Meiji de «civilización e 
ilustración» (bunmei kaika). 16 Como consecuencia, Les Aïnous à Yéso fue rodada en un 
momento en que lo representado estaba en claro retroceso. Los rituales que vemos no 
correspondían a la práctica habitual de los personajes filmados sino, en todo caso, a la 
de sus ancestros. El propio título hacía referencia a Yeso, que era el antiguo nombre con 
el que se conocía a Hokkaido.17 
Pero la cultura ainu no sólo estaba sufriendo transformaciones por la influencia 
japonesa sino también por la occidental. La presencia extranjera no es explícita en el 
documental pero, de hecho, Girel había entrado en contacto con los ainu por medio de 
unos misioneros franceses.18 En esta época todavía funcionaban las escuelas misioneras 
extranjeras, como las de Horobetsu o Kushiro, que se habían instalado en Hokkaido 
desde la segunda mitad del siglo XIX. Paradójicamente, muchos ainu educados en esta 
época habían aprendido a escribir en alfabeto latino antes que en japonés, una lengua 
todavía desconocían para muchos de ellos.19 Asimismo, parte de la comunidad estaba 
sustituyendo sus creencias animistas por el cristianismo, además del budismo y 
sintoísmo japonés.20 Como consecuencia, el aparente exotismo étnico de Les Aïnous à 
Yéso contrastaba con el hecho de que las personas filmadas pertenecían a una 
generación ainu cristianizada y alfabetizada.21  
Las secuencias cinematográficas pasaron por alto estos fenómenos políticos, 
sociales e interculturales en el interior de la vida ainu. Asimismo, ignoraron aspectos 
como la adaptación a la vida moderna.22 En noviembre de 1890 se había inaugurado el 
sistema parlamentario de la Dieta, tras constituirse la primera asamblea electa, por 
sufragio universal masculino. De la noche a la mañana la sociedad tenía que estar 
preparada para un nuevo sistema político. Existía la percepción de estar al inicio de una 
nueva era tanto entre los ainu como entre los japoneses. Sin embargo, en las actualités 
de los Lumière no hay ni rastro de los cambios vertiginosos que se estaban produciendo. 
                                                          
14
 Sobre el contexto histórico y político de la Restauración Meiji, vid. Carol Gluck, Japan´s Modern 
Myths: Ideology in the Late Meiji Period (Princeton, Princeton University Press, 1985),  p.9   
15
 En la década de 1870 se implantó la educación obligatoria y se promulgó el sintoísmo como religión 
estatal. Gluck, p.18 
16
 La asimilación quedaría establecida oficialmente con la “Ley de Protección de los Antiguos Aborígenes 
de Hokkaido” (Hokaidō Kyūdojin hogohō) de 1899. Vid. Ainu bunka, p. 7 
17
 La isla de Yeso o Ezo fue renombrada como Hokkaido por el gobierno Meiji en 1869. 
18
 Okada, “The Ainu in Ethnographic Films”, pp.187-192 
19
 Cfr., David L. Owell, “Making “useful citizens” of the Ainu” (The Journal of Asian Studies , Volume 
63, n°1, February 2004), pp.5 - 29 (8); 
20
 Según una encuesta del Gobierno de Hokkaido de 1931, casi la mitad de los hogares ainu (1648 de 
3417) habían adaptado religiones alienas (budista, sintoísta o cristiana). Cfr.Urata Kōki, “Meiji no ainu 
seinen Kannari Tarō” [Kannari Tarō, la juventud ainu del periodo Meiji], en S. Matsumoto (ed.), Kusuri, 
(Kushiro, Seikatsu bunka denshō hozon kenkyūkai, vol. 2, 1993),  pp.63-75. 
21
 Cfr. Siddle, Race, Resistance and the Ainu of Japan, pp.113-147 
22
 Ainu Bunka, Together with the Ainu,  p.9 
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En su lugar, ésta y otras piezas del catálogo de los Lumière, como Danseuses 
Japonaises (1897) o Une scène de théatre japonais (1897), también rodadas por Girel, 
nos presenta un país anclado en un pasado de geishas que estaba quedando atrás muy 
rápidamente.23  
Este desajuste pone de manifiesto las limitaciones del cine de los orígenes para 
constituir un espejo de la realidad social. El material fílmico tiene unos límites, por un 
lado correspondientes a los bordes de la pantalla, que aíslan lo retratado de lo que les 
rodea. Existe, por tanto, una limitación técnica de la cual no había conciencia en las 
primeras filmaciones de los etnólogo-cineastas (Claudine De France).24 Sin embargo, no 
nos referimos aquí sólo a la limitación impuesta por el encuadre o el ángulo de la 
cámara, sino también a un tipo de aislamiento del entorno  más conceptual, que tiene 
que ver no tanto con la técnica como con el imaginario que definía al pueblo ainu. Se 
trata de un discurso implantado sobre las secuencias filmadas, que inevitablemente es 
restrictivo, parcela la realidad de lo representado e incluso puede presentar unos hechos 
que poco tienen que ver con la vida de los sujetos más allá de la filmación. 
Para analizar Les Aïnous à Yéso es necesario encuadrarlo en un sistema de 
representaciones intertextuales del «primitivo» heredado de los relatos de aventureros y 
misioneros extranjeros, fotografías etnográficas y grabados del siglo XIX.25 Todos ellos 
se caracterizaron por esa mirada distante en la que no pretendían denunciar la situación 
de pobreza o exclusión social de la comunidad, ni profundizar en otros problemas como 
el alcoholismo. 26 El objetivo era convertir la pantalla del cine en una ventana abierta a 
un universo desconocido. En este sentido, Japón no debía ser explicado sino alienado 
con el fin de generar fascinación en el espectador europeo, tanto por el refinamiento y la 
sofisticación japonesa, como por las imágenes opuestas del primitivismo ainu. Pero las 
actualités de los Lumière importadas de Francia causaron un efecto similar entre el 
público japonés, que se sorprendía por las vestimentas y los comportamientos de los 
europeos, como los besos, una forma de saludo que el benshi debía explicar.27 Al fin y 
al cabo, como algunos  han señalado, el cine etnográfico es el encuentro de dos culturas, 
la del equipo de filmación y la de la comunidad filmada (MacDougall, Jay Ruby, 
                                                          
23
 De acuerdo con Hiroshi Komatsu, muchas de las primeras películas eran escenas de bailes de geishas, 
en “Some characteristics of Japanese Cinema before World War I” en Reframing Japanese Cinema. 
Authorship, Genre, History, (Bloomington, Indiana University Press, 1992), p.233 
24
 De France, “Cuerpo, materia y rito en el cine etnográfico”, Elisenda Ardévol y Luis Pérez Tolón (ed.), 
Imagen y Cultura: perspectivas del cine etnográfico (Biblioteca de Etnología, Diputación de Granada), 
pp.234-235 
25
 Para una muestra aconsejamos consultar la colección de pinturas de Hirasawa Byozan sobre los ainu 
del British Museum y las fotografías de exploradores alemanes del s.XIX en el Linden Museum de 
Stuttgart. Para un análisis de la representación de los ainu en los grabados distribuidos en España desde la 
segunda mitad del s.XIX vid. David Almazán, “Primitivismo versus Japonismo: el pueblo ainu frente al 
moderno Japón” (Studium: Revista de humanidades, nº11, 2005), pp.75-92. Sobre las descripciones de los 
ainu hechas por los extranjeros cfr. John Batchelor, The Ainu of Japan: the religión, superstitions and 
general historiy of the hairy aborigines of Japan (London, Religious Tract Society, 1892); Benjamin 
Douglas Howard, Life with Trans-Siberian Savages (London, New York, Longmans, Green, 1893); 
Arnold Henry Savage Landor, Alone with the Hairy Ainu (London, J. Murray, 1893). 
26
 Cfr. Siddle, Race, Resistance and the Ainu of Japan , pp. 125,137 
27
 Greenberg, “The Arrival of Cinema in Japan”, p.7 
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Claudine de France).28 Pero también se podría y debería describir como un choque entre 
la cultura del observador y del observado. En general existe consenso al afirmar que 
siempre hay un lector/audiencia implícito en el texto fílmico pues las formas de la 
representación siempre emplazan al sujeto al que se dirigen.29  
Miradas fuera de la representación ainu: el observador observado 
Pero una vez identificados algunos aspectos que determinan la construcción 
visual del pueblo ainu, no debemos pasar por alto la existencia de otro tipo de elementos 
en la imagen que escapan de esta representación. El cuidado con el que los hombres de 
Les Aïnous à Yéso se sitúan en el interior del encuadre, bailando cuidadosamente para 
no salirse de los límites de lo representado revela este primer tipo. Se pueden encontrar 
más ejemplos en Girel, como el baile de la geisha en Danseuses japonaises o la 
interpretación de un espadachín del teatro Kabuki en Une scène au théâtre japonais. 
Esta última termina con una pose del personaje, tras la cual se marchando relajadamente 
hasta que alguien le indica que la cámara sigue funcionando y, de un salto, vuelve a su 
posición.  
En estos primeros documentales ya existía una autoconciencia en los 
protagonistas que, sin embargo, contrastaba con la inocencia de otros personajes, 
curiosos que se quedaban observando frente a la cámara. Este es el caso de los niños de 
Les Aïnous à Yéso, que se distinguen en segundo plano. Su posición, al fondo de la 
imagen, revela que el objeto de la mirada no es el «espectáculo ainu» interpretado por el 
baile de esos hombres —para ello se situarían en la misma posición de la cámara—, 
sino el propio espectáculo del aparato cinematográfico, invirtiendo los roles entre el 
observador y el observado. El eje de la mirada se dirige al otro lado de la diégesis, lo 
que induce a un análisis del negativo de la escena. El positivo nos muestra el baile desde 
el punto de vista del operador. Pero la aparición de los niños interrogando al dispositivo 
cinematográfico pone en evidencia la exótica presencia del extranjero, que produce un 
efecto de extrañamiento mutuo, más allá de la representación del ainu. De France ya 
había señalado que aunque los análisis del documental etnográfico se habían centrado 
en gestos que comportan una significación explícita (el «medio eficiente») existen otros 
desechados por el investigador (el «medio desdeñable»), provistos de un tipo de 
significación implícita.30 Aquí nos referimos a los gestos que escapan de la ritualidad, es 
decir, aquellos no forman parte de los objetivos o intenciones con los que la imagen fue 
tomada.  
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 David MacDougall, “Whose story is it?” en Peter Claford y Jan Simonsen, Ethnographic Film 
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Partes ajenas a la representación del «otro» en Les Aïnous à Yéso (Constant Girel, 1897) 
II. EL NUEVO REALISMO EN LAS ACTUALITÉS DE 1912 
Las primeras décadas del siglo XX se convertirían en los años dorados de las 
actualités que eran breves documentales, más baratos y fáciles de producir que la 
ficción narrativa, que necesitaba de guión, actores, escenarios, etc.31 En el seno de estas 
producciones, el tema ainu volvería a aparecer en dos ocasiones de 1912: en un film de 
la compañía Pathé Frères y en otro del japonés Torii Ryūzō, hoy desaparecido. Torii era 
un antropólogo que filmaría a unas familias ainu de Hokkaido junto a otras de Sajalín, 
una isla recién incorporada a Japón tras su victoria en la Guerra Ruso-Japonesa (1904-
1905). El cine adquirió entonces la función de mostrar al pueblo las fronteras del nuevo 
«imperio» (teikoku) —término que se había puesto de moda—, que ya se extendían por 
Manchuria, Corea, Sajalín y Taiwan. De este modo, aparecieron documentales como 
Taiwan jikkyō shōkai [Presentación de la realidad de Taiwan] (1907) o Kankoku isshū 
[Sobre Corea] (1908) y otros que recogían las conquistas japonesas de territorios aún 
más remotos como Nippon nakyoku tanken [Expedición japonesa al Polo Sur] (1912), 
en el que el operador Taizumi Yasunao acompañó a la expedición japonesa al Polo Sur, 
liderada por el teniente Shirase Nobu.32 En este contexto, la película de Torii, exhibida 
en la «Exposición de la Colonización» (Takushoku Hakurankai) de 1912 en Ueno, 
Tokio, junto a la instalación de unas chise, presentaba los límites septentrionales del 
imperio.  
Ese año, los ainu también aparecen dentro del catálogo de la compañía Pathé, 
que había tomado el relevo de los Lumière en la producción de actualités, tras comprar 
sus patentes en 1902. Muy pronto, la Société Pathé Frères se convertiría en la mayor 
productora cinematográfica de la época y en 1909 establecería una sede en Japón. La 
secuencia de los ainu corresponde a Un peuple qui disparaît, les Aïnos / The Hairy 
Ainos (1912), 33 que sólo dura tres minutos y se inicia con cuatro hombres y después 
cuatro mujeres posando frente a la cámara delante de una chise. El intertítulo explica 
que los ainu son principalmente cazadores y pescadores. En la siguiente escena, 
observamos en plano general a una mujer y un niño, que avanzan por un camino con el 
mar al fondo. En otro plano general, aparecen dos hombres en una chip (canoa ainu). La 
aparición de la canoa no es casual. Conectaba con el estilo de vida basada en la caza y la 
pesca —distinta a la vida basada en el cultivo del arroz tradicionalmente asociada con el 
pueblo japonés wajin—. De este modo, la canoa deviene un elemento simbólico 
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 Charles Musser, The Emergence of Cinema: The American Screen to 1907 (Berkeley, University of 
California Press, 1994), p. 232 
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 Tadao Satō, Nihon kiroku eizōshi [Historia de la imagen documental de Japón], (Tokio, Hyoronsha, 
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 El documental se encuentra en la Fondation Jérôme-Seydoux Pathé.  
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diferenciador de identidad. Sin embargo, la llamada «Comisión de Desarrollo de 
Hokkaido» llevaba promoviendo la agricultura entre los ainu desde 1871. La caza del 
ciervo estaba prohibida desde 1889, así como la pesca del salmón, que se había vetado 
en algunas zonas desde 1883.34 El resto del film presenta escenas costumbristas: la 
cabaña de un jefe ainu, una mujer, con los labios tatuados, amamantando a un niño 
pequeño y un hombre bebiendo sake. Las tomas son mostradas con un inteligente uso de 
la distancia, moviéndose entre el plano general y el primer plano.  
              
Un peuple qui disparaît, les Aïnos / The Hairy Ainos (Pathé, 1912) 
Entre las actualités del catálogo de los Lumière que hemos visto y las de Pathé 
habían pasado casi quince años y el modo de representación del cine había cambiado 
considerablemente. Un peuple qui disparaît, les Aïnos presenta una puesta en escena 
más consciente del propio acto de filmación, en la que ya no encontramos a los sujetos 
mirando delante de la cámara. El cine de no ficción había ido adquiriendo un nuevo 
realismo conforme exploraba su dimensión periodística. Nornes considera el origen del 
noticiario en Japón, en 1909 con el Pathé Journal (o en 1914 con el quincenal Tokyo 
Shinema Gahō en Japón).35  Pero Shibata Tsunekichi, Fukaya Komakichi ya habían 
realizado unos primeros «protonoticiaros», denominados jiji eiga («películas de hechos 
actuales»), para la compañía Yoshizawa Shōten durante la revolución de los Boxers 
(1898-1901). 36  Después siguieron las filmaciones de otros acontecimientos como 
Godaime Kikugorō sōgi jikkyō [Hechos del funeral de Kikugoro V] (Yoshizawa, 1903) 
o Kobe Kansenshiki jikkyō [Hechos del bautismo de un barco en Kobe] (Yoshizawa, 
1903). Además, hacia 1907 otro operador de Yoshizawa, llamado Konishi Ryō, había 
ganado reconocimiento con sus actualités rodadas a lo largo del país, entre las cuales, 
además de los combates de sumo en el Kokugi-kan de Tokio o la huelga de una mina de 
cobre en Ashio, se encontraban escenas sobre la caza de los ainu en Hokkaido.37 Pero 
los experimentos con la realidad dieron un giro más durante la Guerra Ruso-Japonesa 
(1904-1905), periodo durante el cual aumentó la producción de películas, que pasó de 
16 en 1903 a 21 en 1904 y 27 en 1905.38 En las jiji eiga rodadas por los operadores 
Fujiwara Kōzaburō y Shimizu Kumejirō, que también viajaron acompañando a las 
tropas japonesas, estaban llenas de rensageki (recreaciones de las batallas con 
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 Ese año se había prohibido la pesca del salmón en el río Tokachi, vid. Ainu Bunka, op.cit., pp.28-29 
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 Nornes, Japanese Documentary Film, p.3 
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actores).39 Esto no fue una estrategia exclusiva de los cineastas japoneses. Selig, por 
ejemplo, reconstruyó escenas de las batallas navales con barcos en miniatura.40 Para 
Tadao Satō, la indiferenciación entre lo real y lo dramatizado constituyó el momento de 
fundación del yarase («montaje» en el sentido de «engaño») que anticiparía los 
documentales japoneses de la guerra en China y la Guerra del Pacífico. 41 No obstante, 
estas construcciones ya fueron denunciadas en la época,42 marcando así el inicio de unas 
discusiones en Japón en torno a la condición de realidad y ficción, conceptos sobre los 
que el cine, desde sus orígenes siempre mantuvieron una posición ambigua (Hiroshi 
Komatsu).43  
Asimismo, el estilo de los años diez se reevaluó a partir de las nuevas demandas 
de realidad y veracidad, que para Komatsu también estuvieron motivadas por la 
aparición de las salas permanentes de cine.44 Las salas irían sustituyendo a las troupes 
ambulantes y el espectador comenzó a ver el cine no como un simple medio de 
entretenimiento, sino como un posible medio de información. 45 Cuando aparece Un 
peuple qui disparaît, les Aïnos ya se había superado la primera sensación de asombro 
del cine primitivo. La secuencia del catálogo de Pathé presenta un interés por separarse 
de lo ceremonial y acercarse a lo cotidiano. En esta filmación ya no vemos el 
espectáculo de las danzas anteriores, cuidadosamente preparadas. En su lugar aparece 
una mujer con su hijo delante de una casa destartalada. En el plano general vemos a un 
anciano en la parte derecha del encuadre. Su figura es retratada de costado, no lleva el 
raunpe sobre la cabeza y apenas se distingue la barba, elementos distintivos de los 
hombres ainu que se resaltan en las actualités de Girel. Sin adornos ni trajes 
ceremoniales en la escena, el anciano simplemente parece charlar con la muchacha.  
III. LOS AINU EN LOS TRAVELOGUES DE STARR Y BRODSKY  
Uno año después de las actualités de Pathé y Torii, se estrenaba el primer 
documental americano sobre los ainu, The Ainus of Japan (Frederick Starr, 1913). Este 
film había sido producido por William Nicholas Selig quien, siendo conocedor del 
negocio que suponía el exotismo de las imágenes procedentes de lugares remotos, había 
                                                          
39
 Ambos pertenecían a la compañía Yoshizawa Shōten. Algunos estiman que hubo al menos una docena 
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 La primera sala permanente de Japón, el Denki-kan abrió sus puertas en noviembre de 1903. En 1908 
ya había 10 salas en Tokio. En 1909 al menos 32 más. Cfr. Greenberg, p.7, Simon, p.91 y 109.  
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financiado varios travelogues o documentales de viajes, a principios del siglo XX.46 El 
primero consistió en una expedición al Congo realizada entre 1905 y 1906 por el 
antropólogo Frederick Starr, profesor de la University of Chicago. En los años 
siguientes financió otros viajes de Starr por Corea, Filipinas y Japón. De este último, 
realizado entre 1909 y 1910, surgieron dos travelogues: In Japan (1911) y The Ainus of 
Japan (1913).  
Starr llevaba tiempo interesado en la cultura ainu. Había viajado a Hokkaido 
donde recopiló material e incluso reclutó a una familia de nueve miembros para ser 
presentados en la Exposición Universal de Saint Louis de 1904.47 The Ainus of Japan se 
estrenó en Estados Unidos en 1913, más de dos años después del tercer viaje de Starr a 
Japón.48 El film, que probablemente se rodó en la ribera del rio Saru (Okada),49 nos 
presenta un grupo de mujeres bailando en círculo. También aparecen tres hombres 
ofreciendo sake del tuki (una especie de copa de laca) a los dioses con el ikupasui (una 
madera tallada usada para oraciones). Mientras la actualité de Pathé resaltaba la forma 
de vida primitiva de los ainu, el travelogue de Starr es una vuelta al registro de los 
rituales tradicionales que se encontraban en el catálogo de los Lumière. Sin embargo, a 
diferencia de Girel, que era principalmente un cineasta, Starr era un académico. Más 
allá del asombro por presentar lo extraño, Starr buscó un conocimiento más detallado de 
los elementos de su cultura. De este modo, The Ainus of Japan inicia un tipo de 
documentales en los que la representación del pueblo ainu va pasando de «pueblo 
salvaje» a «pueblo indígena».50 
Tras el paréntesis de la Primera Guerra Mundial se estrenaron otros dos 
travelogues en los que aparecen los ainu. Se trata de los dirigidos por el ruso-americano 
Benjamin Brodsky, Beautiful Japan (1918) y A Trip through Japan with the YWCA 
(1919).51 Brodsky había fundado la primera compañía cinematográfica de China, Asia 
Film Company, en 1909, y realizó varios documentales, como A Trip Through China 
(1916). 52 Al final de la década viaja a Japón para la filmación de Beautiful Japan, 
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coproducido por la constructora Nihon Kokuyū Tetsudō y la Oficina de Viajes de Japón 
(Nihon Kōtsūkōsha). Este film, de 1 hora y 40 minutos de duración es una 
concatenación de actualidades pero organizadas ya con una estructura narrativa, 
articulada como un viaje que va desde Nagasaki, al sur, hasta Hokkaido, al norte. En la 
película vemos al mismo Brodsky indicando en un mapa el recorrido y visitando los 
lugares. Unas y otras escenas se conectan mediante tomas de trenes, diligencias o 
imágenes del cineasta caminando, que siguen ciertos principios de raccord. El «viaje» 
era un modelo canónico de representación de las culturas exóticas en los primeros años 
del cine.53 Brodsky llevaba desarrollando este formato desde sus años en China, en el 
que mezcla la curiosidad periodística con el deseo de contar el encuentro personal con 
otra cultura, lo cual le lleva a retratarse a sí mismo en la escena. Documenta el mundo 
industrializado: calles, mercados, astilleros y fábricas en los entornos urbanos de 
Nagasaki, Kobe, Kyoto, Yokohama, Tokio o Hakodate. Pero también el mundo de la 
tradición: la pesca con cormorán en el rio Nagara, combates de sumo, la sakura (festival 
de la flor del cerezo), la recolección del té en Shizuoka, el festival de la diosa del mar 
Benten en la isla de Shiraishi, el trabajo en las terrazas de arroz o la industria de la perla 
en Omura.  
Los «salvajes en extinción»  
Las escenas de Hokkaido se introducen con un intertítulo que avisa de la salida 
hacia Shiraoi, uno de los principales núcleos de población ainu. Entonces vemos a 
Brodsky acompañado de una mujer subiendo a un coche de caballos. Cuando el 
carromato sale del plano un intertítulo presenta a los ainu del siguiente modo: «The 
Ainus Village at Shiraoi. The Ainus were the original inhabitants of Japan, but like the 
American Indians they are now a fast vanishing race». Y continúa: «Driven up into the 
Northern Island by Japanese civilization, they still retain many of their semi-barbarous 
customs».  
La primera toma en Shiraoi ofrece la perspectiva de un kotan (aldea ainu) 
perdido entre la vegetación, con casas sólo comunicadas por estrechos senderos. Las 
imágenes precedentes del poderío industrial, los ferrocarriles y el bullicio de las 
ciudades japonesas contrastan con la sencillez de este poblado ainu. Los planos vacíos, 
seguidos por los retratos de una escasa veintena de individuos de la aldea ciertamente 
sugieren la idea de pueblo primitivo y aislado, condenado por la civilización a 
desaparecer. En realidad, este retrato de los ainu fue constante en la mirada extranjera. 
Ya en la primera filmación de los ainu, Girel los describe diciendo:  
«Eran gentes que ciertamente estaban desapareciendo poco a poco doblegados por 
la etnia wajin. Lo salvaje se está viendo sobrepasado por la civilización y la 
occidentalización, esto es en efecto una lucha por la supervivencia.» 54 
La idea de «pueblo en extinción» a causa de su naturaleza inadaptada a la 
sociedad moderna formó parte de los mecanismos de representación y 
autorrepresentación.55 Estos documentales constituían, para quien los miraba, imágenes 
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que se desvanecían. Suponían la última oportunidad para ver a este pueblo. Sin embargo, 
la población ainu había permanecido más o menos estable según los censos oficiales.56 
El concepto de «asimilación» se sustituyó por el de «extinción», que era presentada 
como «consecuencia natural» del desarrollo. Debemos reconocer, entonces, que la 
imagen del «primitivo» siempre estuvo mediatizada por la interpretación autorizada del 
cineasta o antropólogo.57 Como consecuencia, se hace necesario cuestionar la capacidad 
del cine para reflejar el entorno social. En su lugar, el investigador de estas películas, 
supongamos «etnográficas», puede analizarlas como reflejo de un discurso sobre la 
representación del «otro», que debe ser contextualizado. En este sentido, algunos han 
advertido que sólo es posible describir un cine etnográfico en relación a qué intereses 
responde, cuáles son sus objetivos, a qué audiencia van dirigidos o cuáles son sus 
circunstancias de producción (Worth, Martinez). Como indicaba de Edwar W. Said en 
su texto “Orientalism”: «La relación entre Occidente y Oriente es una relación de poder, 
dominación, con varios grados de compleja hegemonía».58 
En este sentido, debe entenderse que Beautiful Japan se hizo con la finalidad de 
capturar la supuesta esencia de ese otro para el público norteamericano. Tras las 
primeras tomas, la pequeña comunidad aparece cantando y dando palmas ataviados con 
sus prendas ceremoniales. A continuación encontramos en un plano frontal, a modo de 
retrato fotográfico, a cuatro mujeres adornadas con el tamasai (collar ainu). En la 
siguiente toma, la cámara encuadra a tres hombres con barba blanca llevando el paunpe 
y se detiene en el primer plano de un esashi (líder ainu) al que se identifica como «jefe 
de la tribu». La secuencia prosigue con planos generales de los hombres bebiendo sake 
en tuki y ofreciéndolo a los dioses con el ikupasui. De este modo, Brodsky no deja pasar 
la ocasión para reproducir todos los estereotipos vertidos sobre el pueblo ainu. De hecho, 
en A Trip through Japan with the YWCA recurre incluso el mito de sus orígenes 
caucásicos que había fascinado a los exploradores decimonónicos, señalando en un 
intertítulo: «They are related to the white race».59  
El ausente simbolismo religioso  
Tras estas tomas que, aunque breves, ya ofrecen las claves de la representación, 
se presenta la iyomante rimse (la ceremonia del oso), el verdadero tema de la secuencia. 
Beautiful Japan constituye el primero de los escasos registros visuales de esta tradición 
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ancestral. Unos individuos sacan una cría de oso de una jaula de madera, mientras el 
grupo de mujeres y hombres dan palmas. En la creencia ainu, el oso era la encarnación 
del dios de la montaña. El intertítulo explica que se pasea al animal varias veces durante 
el festín y los bailes. Pero Brodsky pasó por alto el simbolismo religioso que para los 
ainu tenía el acontecimiento. La función principal de la iyomante rimse era el sacrificio 
ritual del oso, con el que se enviaba su espíritu de vuelta a la montaña, sin embargo, esta 
parte esencial de la ceremonia no aparece en la película.  
En realidad, Beautiful Japan —y con mucha probabilidad también las actualités 
de Lumière y Pathé—,60 se filmó en Shiraoi que, desde finales del siglo XIX, se había 
convertido en un destino de los exploradores que buscaban un encuentro con el pueblo 
ainu. Sus habitantes se fueron familiarizando con la llegada de extranjeros y ellos 
mismos comenzaron a organizar exhibiciones de su cultura. Con el tiempo, se habían 
ido profesionalizando y la aldea ya era un reclamo para el turismo japonés en los años 
veinte.61 Dicho esto, no es arriesgado decir que estas filmaciones debieron corresponder 
a una representación preparada para el turista, carente ya de su función simbólica. Pero 
éste no fue el único destino turístico que visitó Brodsky. En realidad, además de Shiraoi,  
recoge algunos de los festivales más visitados de Japón: las peregrinaciones a Nikko, la 
ceremonia Hiwatari-shiki de Miyajima o la festividad de la diosa Benten. A lo largo del 
documental, Brodsky no dejaba de representar la mirada del extranjero que está de paso. 
Aún así, sus imágenes contribuyeron a crear un imaginario de la ainuidad a partir de 
costumbres primitivas aunque, de hecho, la ceremonia del oso, así como otros aspectos 
culturales identitarios como los pendientes y tatuajes llevaban oficialmente prohibidos 
desde finales del periodo Edo. 
Otro de los elementos más representativos de la etnicidad ainu era el tatuaje 
femenino alrededor de la boca. Brodsky subraya este hecho con el intertítulo, «Every 
woman after marrige [sic] has her mouth tattooed». En la escena siguiente se reúne a 
cuatro mujeres tatuadas, aunque sólo en una de ellas se distingue claramente. 
Originalmente, el tatuaje se utilizaba como protección contra los malos espíritus, pero 
de nuevo, nada se explica de este valor implícito. 62  El tatuaje queda en imagen como 
un mero elemento decorativo. Asimismo, la filmación nos dice poco de la realidad 
social vinculada a esta práctica. El tatuaje era un requisito para casarse con otro hombre 
ainu, sin embargo, de acuerdo con los testimonios recogidos por Hilger, 63  muchas 
mujeres se oponían a él porque las estigmatizaba de por vida, en una sociedad que 
llevaba persiguiendo esta práctica desde las sucesivas prohibiciones de 1871, 1876 y 
1899.64 En cualquier caso, si bien es cierto que algunas mujeres ainu desoyeron la 
prohibición los primeros años, para cuando Brodsky filmó Beautiful Japan, la mayoría 
había dejado esta práctica. Entonces, ¿cómo es posible que apareciesen en imagen? En 
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el debate celebrado en la Dieta en 1934 sobre la situación del pueblo ainu, un 
funcionario apunta las claves:  
«Cuando sus mujeres van a festivales, pueden adornar sus bocas con diseños 
como los de los tatuajes, pero cuando regresan a casa se los quitan y hacen cosas como 
depilarse las cejas. En otras palabras, esta gente no es diferente de los japoneses 
comunes».65  
Por tanto, la etnicidad ainu respondía a una representación puntual. Este hecho 
fue confirmado años después, cuando Beautiful Japan fue proyectado ante un grupo de 
ancianas de la aldea de Nibutani, que debían pertenecer a una generación similar a las 
chicas que aparecen en el film. Las mujeres pusieron de relieve que los tatuajes estaban 
artificialmente pintados de negro. 66  Probablemente se oscurecieron para poder 
apreciarlos mejor debido a la poca sensibilidad de las cámaras de la época. Pero además, 
según Uchida Junko, reconocieron a una mujer que nunca llevó tatuaje, que, sin 
embargo, sí mostraba uno en la película. Quienes construyeron estas imágenes, no sólo 
buscaron registrar al pueblo ainu, también se encargaron deliberadamente de hacer que 
tuviera una apariencia étnica, aunque no se correspondiera con la realidad habitual de 
los individuos filmados.  
Las grietas en la imagen  
No obstante, al analizar la composición de la imagen se observa un detalle que 
apunta hacia algún lugar fuera de dicha puesta en escena: el rostro de una mujer en 
segundo plano que, desde el interior de la chise, se cuela en la representación. La 
cámara registró fortuitamente esa mirada que no forma parte del artificio, pese a que el 
personaje se oculta del espectáculo desplegado para satisfacer las ansias de 
«descubrimiento» del explorador extranjero. Ese personaje, que presencia el dispositivo 
visual desde fuera y, a la vez, queda incluido en él para siempre, parece interrogar el 
retrato que se estaba construyendo de la feminidad ainu ¿La presencia de ese rostro, no 
es un indicio de todo lo que eclipsa el espectáculo de la cultura ainu?  
                      
Beautiful Japan (Benjamin Brodsky, 1918) 
De nuevo, podemos recurrir a autores que al estudiar el cine etnográfico han 
identificado elementos que escapan al control del director (De France, MacDougall), 
gestos y miradas como éstos, que los personajes imprimen sobre la imagen. Se trata de 
manifestaciones a las que no se les puede atribuir de manera inmediata una significación 
pero cuya relevancia radica precisamente en esta disfunción. De France ya señalaba que 
el análisis fílmico permitía al etnólogo un estudio de las relaciones entre escena y 
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bastidores, entre lo que las personas filmadas desean mostrar y lo que desean ocultar,67 
de manera que no siempre se pueden aplicar nociones elaboradas a partir de patrones, 
modos o códigos de representación tradicionalmente asignados a una cultura. El análisis 
puede jugar simultáneamente entre lo que se resalta y lo que se difumina. 
En el segundo film, A Trip through Japan with the YWCA, Brodsky reutilizó 
material de Beautiful Japan y añadió nuevas escenas. En una de ellas aparece él mismo 
recorriendo las cuevas de Matsushima, donde se hallan unos restos de tumbas ainu. 
Dado que esta película fue producida por la Young Women’s Christian Association 
(YMCA), Brodsky añadió secuencias en las que daba mayor protagonismo a la mujer, a 
quien retrata lavando la ropa en el rio, cosechando en las terrazas de arroz o trabajando 
en la industria. Es en estos momentos cuando cambia la curiosidad de la mirada 
etnológica por la breve reivindicación social. La imagen de las desarrapadas 
trabajadoras sacando vagones de una fábrica es introducida por un cartel que alerta de 
las miles de mujeres muertas por tuberculosis. Parece que el documental se contagió de 
las reivindicaciones sociales que caracterizaron la breve apertura democrática que 
significó la era Taishō (1912-1926).68 Los ainu también se organizaron en actividades 
de protesta contra la discriminación y algunos fueron incluso elegidos en asambleas 
municipales.69 En este periodo, con el éxodo a las ciudades también aumentó la clase 
obrera.70 Esta nueva realidad, que también incluía a los ainu, fue capturada de manera 
fortuita. En la llegada de unas mujeres al puerto de Hakodate para descargar salmón 
salado aparece un detalle no indicado por Brodsky: los diseños geométricos en la ropa 
de una de ellas revela su identidad ainu. Ningún cartel alerta de la condición étnica de al 
menos una de estas mujeres que trabajan en el puerto.  
          
Beautiful Japan (Benjamin Brodsky, 1918) 
La presencia de una mujer ainu que, por activa o por pasiva, no fue identificada 
dejó plasmada en imagen una historia anónima que jamás fue contada. Aunque apenas 
dura diez segundos, abre una grieta a la trastienda del espectáculo ainu: la vida en la 
sociedad moderna, la convivencia con los japoneses e incluso los extranjeros —el 
puerto de Hakodate permitía hacer escala a los barcos extranjeros desde 1855—.71 El 
trabajo en el mundo moderno no encajaba con el ideario del ainu anclado en una vida 
salvaje ligada a la naturaleza y las ceremonias tradicionales. El ojo occidental erró la 
mirada. Pero ese error permitió ver aquella mujer ainu fuera del retrato enlatado y 
preconcebido del que el cine en sus orígenes formó parte. Esa mujer, sin participar del 
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espectáculo de (auto)representación, deja ver, a quien quiera mirar, otra imagen de los 
ainu al margen del discurso idílico de la identidad. La honestidad implícita a esta toma 
pone en evidencia el discurso hegemónico de la representación. Por norma, la 
adaptación de los ainu a la vida moderna permaneció oculta, salvo por estas pequeñas 
grietas en la puesta en escena. Grietas donde asoma la compleja realidad que no 
encajaban ni en la homogeneidad inscrita en la noción de «japonesidad» (nihonjinron), 
ni en la pureza invocada en la representación de la «ainuidad» (ainujinron). 
En conclusión, el uso de estas películas como herramienta para obtener algún 
tipo de conocimiento etnográfico del pueblo ainu se revela peligroso, pues puede 
incorporar estereotipos, prejuicios y otras ensoñaciones procedentes del observador (del 
director de las películas y del público al que iban dirigidas). No pretendemos rechazar 
su utilización pedagógica para la etnografía, tan sólo poner de relieve ciertos problemas 
que ello comporta, dada la circunstancia de que con sus tradiciones en declive, lo 
representado ya no existía fuera del espectáculo cinematográfico. Los documentales 
consiguieron unas imágenes fascinantes pero ahistóricas. Este cine se convirtió en una 
ventana al mundo remoto. Pero también a un mundo pretérito. Los fenómenos de 
asimilación, discriminación e hibridación quedaron marginados por el documentalista y 
ocultados por la extraordinaria fuerza con la que atrapaban al espectador las imágenes 
de unos individuos de otro tiempo. La incapacidad para reflejar la realidad sincrónica 
reconduce a un antiguo problema adscrito a la noción misma de documental. No 
obstante, asumiendo la existencia de ciertos códigos de representación hegemónicos, 
también existen grietas en esa puesta en escena que escapan a esa representación 
hegemónica de la otredad.  
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